像聽(tīng)了一首柔柔的歌曲，心底留下的是揮之不去的余間懸繞。純純的曲調(diào)，像極了冬日里暖暖的陽(yáng)光，帶著令人窒息的氣味，慢慢的融入心腸。

記不清是第幾次翻看《雪國(guó)》了，卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)看全。也記不清是多少次在雜志、書(shū)評(píng)上看到別人推薦這本書(shū)，卻一直沒(méi)有買(mǎi)到手。特意抽了一天的時(shí)間逛書(shū)市，跑遍了整個(gè)圖書(shū)城，問(wèn)了N個(gè)書(shū)店，最后一位漂亮的阿姨幫忙找到了它，小心的揣在懷里，坐著人攘攘的公車(chē)回來(lái)，天已經(jīng)快黑了。

并不像那些名著一樣那么厚，溥溥的一沓紙里散發(fā)著芬芳的書(shū)香，連著幾個(gè)晚上，我都像品味一壺珍茶一樣式，幾張幾張的細(xì)看。困了要小心易易的把書(shū)放好，然后帶著濃濃的疲憊入睡。

盡管如此，我卻感到了困惑，那就感覺(jué)就像一個(gè)看不懂線(xiàn)譜和樂(lè)理的人聽(tīng)到一首好曲子時(shí)一樣，有心靈的陶醉，也有悅耳的感受，卻不知道好到底好在哪里?！堆﹪?guó)》就是首這樣的樂(lè)曲。雖然我不知道它好在哪里，但我依然愿意貫注我的全心去傾聽(tīng)。

書(shū)的內(nèi)容講的是一個(gè)遙遠(yuǎn)的島國(guó)小鎮(zhèn)，那里有溫泉，產(chǎn)絲織品，終年積雪，每年都會(huì)有像島村一樣莫名前來(lái)的游客。作者通過(guò)島村在火車(chē)上一對(duì)打扮得很像夫妻然而又給人很怪感覺(jué)的人的描寫(xiě)，引出許多其它的話(huà)題，如雪國(guó)小站的景物，島村對(duì)駒子的想念等等。繼而過(guò)渡到描寫(xiě)島村與駒子的情感糾紛。其中寫(xiě)駒子的筆墨是最多的。駒子是一個(gè)出身貧寒、舉目無(wú)親而淪為歌妓的女子。本來(lái)定有未婚夫，但未婚夫患上絕癥——幾乎是剝奪了她婚姻的權(quán)利。只有委身為歌妓。在旅館與飯局之間應(yīng)酬。而她與別的歌妓卻是不同的，她向往自由的生活，希望自己與島村的愛(ài)情能夠修成正果。為此，她小心而細(xì)膩的呵護(hù)著，呵護(hù)著自己也呵護(hù)著這份感情。而島村是個(gè)有家有室的游人，只是每年定期來(lái)這里渡假的過(guò)客而已，他只是想維持現(xiàn)狀。而絕非像駒子一樣對(duì)自己的所愛(ài)進(jìn)行大膽而熱烈的追求。

其實(shí)駒子也知道事情理性的發(fā)展?fàn)顟B(tài)會(huì)是怎么樣，但她拋開(kāi)了一切世俗觀，溫柔的陪著自己的情人散步，更是在未婚夫死亡的時(shí)候跑去車(chē)站送島村。我欣賞這樣的性格和這種對(duì)愛(ài)情的追求與執(zhí)著，但似乎這一些都被凍結(jié)在了這個(gè)偏遠(yuǎn)的雪國(guó)里，怎么樣也無(wú)法觸及。

相比起來(lái)，葉子的性格具有一咱純粹的善良。她照顧著駒子的未婚夫。關(guān)心駒子的生活。我看到這些地方的時(shí)候，不禁也和作者一樣的疑問(wèn)：這個(gè)弱弱的姑娘，她心里到底在想些什么呢？難道就沒(méi)有自己的生活目標(biāo)嗎？

雪國(guó)的風(fēng)景是美的。同樣美麗的駒子和葉子卻像生來(lái)就束縛在了男人生上一樣。當(dāng)自己并不愛(ài)著的男人病得不行了的時(shí)候?yàn)槠滟u(mài)身治病，在自己心愛(ài)的男人面前處處約束自己的言行，渴望甚至是乞求她們內(nèi)心所貧貶的愛(ài)撫。我想，這樣的情感，這樣的故事，也許就像雪國(guó)的夕陽(yáng)，會(huì)很快的消失在遠(yuǎn)山的盡頭罷！

而做為見(jiàn)證整個(gè)事情發(fā)展的島村，只是像一個(gè)過(guò)路人偶遇了這一切。見(jiàn)證了一個(gè)完整故事的開(kāi)始與結(jié)束。我很懷疑島村是否就是作者本人經(jīng)歷的寫(xiě)照。曾在某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，有個(gè)曾經(jīng)深?lèi)?ài)的女子，當(dāng)自己慢慢變老時(shí)，記憶變得日漸清晰，于是面對(duì)記憶，寫(xiě)下了這篇文章，當(dāng)作悼念。

我承認(rèn)，沒(méi)有看懂《雪國(guó)》，至少是沒(méi)有完全懂，這與我對(duì)日本文化的理解少是相關(guān)系的，日本人生活在繁的禮節(jié)和對(duì)理想的孜孜不倦里，這大概也是為什么日本社會(huì)的井然有序的一個(gè)原因，更也是它們發(fā)展的一種民族動(dòng)力。作者截取許多往事中的這樣一個(gè)雪國(guó)來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的那片神圣領(lǐng)地時(shí)，似乎透露了某種積極上進(jìn)的光芒，遺憾的是我看不清楚這神圣所發(fā)出來(lái)的光芒，只是朦朧的在眼前有幾個(gè)穿著和服的女子，踏著木鞋，帶著微笑走過(guò)。這種距離是最遙遠(yuǎn)的。

本來(lái)這篇讀后感想寫(xiě)名為《唯美的雪國(guó)》但葉子的死讓我耿耿于懷。太荒唐和突然的結(jié)局像這荒唐的愛(ài)情突然的消逝一樣，令人難以釋?xiě)选Ｈ~子被火燒死了，確實(shí)點(diǎn)的說(shuō)她是為了救別人而擔(dān)誤了自己的生命。駒子瘋了，她所有的情感、傷懷也許在傾刻間全部迸發(fā)，讓頭腦正常工作的系統(tǒng)一下崩潰了。安排這樣的一個(gè)結(jié)局不能說(shuō)作者破壞了這種唯美的氣氛，相反，這樣的結(jié)果讓一些痛苦的生靈得到了精神的安息。

世間上本來(lái)就少有完美的事情，缺少的東西總是能襯托出這種完美的稀有性。讓人懂得去懷念和追求。我想這雪國(guó)是最后的雪國(guó)，它也許會(huì)永遠(yuǎn)的消失在島村的生活里，但這雪國(guó)同樣是永遠(yuǎn)的雪國(guó)，因?yàn)樗o別人留下的深刻的記憶是無(wú)法抹去的。

來(lái)年春暖花開(kāi)的時(shí)候，雪國(guó)的人們會(huì)是怎樣的生活呢？沒(méi)有人能夠回答。但是我知道過(guò)去了的雪國(guó)——它像一幅畫(huà)卷，呈現(xiàn)在我的腦海里，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離。

對(duì)比：看完雪國(guó)，馬上想到的是一個(gè)中篇《哦，香雪》，這也是一部給人以美美感受的作品，但它的這種美與《雪國(guó)》中的美是不同的。它更貼近人心，更能讓人感受到真意。而雪國(guó)的美卻是那樣的冷艷，似乎與我們相隔了太長(zhǎng)的時(shí)間，我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀看，帶點(diǎn)陌生的距離感。