在農(nóng)村，同一個村上，多多少少會有些親戚，不是親戚也會弄個稱呼叫叫。

一個普通，樸實的農(nóng)村婦女，我管她叫大奶，她住在我家前面。

大奶有一個兒子，一個女兒還有兩個孫子，一個外孫。她的女兒早嫁為人妻，女兒的孩子也就是她的外孫也已經(jīng)上小學了。她的兒子娶了媳婦，生了一兒一女。孫子在外工作，孫女也讀完了大學在工作了。大奶的丈夫走得早，所以她平時都是一個人在家。

每個星期五，我回家都會路過她家。她總是一個人，坐在走廊的一把椅子上，眼睛不知望向何處。每每我回到家，太陽都灑著余輝，將要落下。太陽的余暉灑在她的身上，感到無限的荒涼，孤寂，蒼茫?；蛟S，她又在想她的孩子們吧！路過時我總會叫她：“大奶。”“哎，你回來了??！”‘嗯。”

每次叫她，她總會說：“你回來了??！”又何嘗不希望她的孩子們能多多陪她呢？

國慶節(jié)放假的那個星期，我跟往常一樣叫她。“大奶。”

“哎！回來了??！”

“嗯。”

“國慶節(jié)放假吧？”

“放假。”

“那我的小寶應該也要放假吧！”眼神露出喜悅，很高興。

“嗯，應該適當。”

清明節(jié)放假，路過時。叫她：“大奶。”

“哎！回來了??！清明節(jié)放假吧？"

“嗯，多放一天。”

“不曉得我的小寶會不會過來玩啊。”

“嗯，不知道。”

大奶還經(jīng)常對我說：“讀書累不累啊，好好讀哎！”

她特別期盼她的孫子能過來玩。就像小孩子盼過年，學生們盼放假，大人們盼發(fā)工資一樣。

今年過年，奶奶跟我說大奶現(xiàn)在多好?。€個孫子都給她買東西，給錢給她。高興的哦。我就不要你長大也買這么多東西給我。你要好好讀書，工作掙了錢第一個要孝敬的就是你媽！

我沒說話，只是笑。

歡笑后的辛酸幾人懂？大奶平時是如何的相思入骨、那余暉里的身影，落日里的殘思。

我們不怕長大，只是怕你們變老。