第一次她與男友吃飯，哦，不，是以前的男友了，是在一家淡水魚餐館。

那時(shí)，她剛大學(xué)畢業(yè)，很矜持，話很少，只低低地笑。

一條魚，一條叫不出名字的魚，是那天飯桌上的唯一的一個(gè)葷菜。魚身未動(dòng)，男友先掀起魚眼放在他的面前：“喜歡吃魚眼嗎？”

她不喜歡，而且她從來(lái)不吃魚眼，但卻不忍拒絕，羞澀地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

男友告訴她，他很喜歡吃魚眼，小的時(shí)候每次吃魚的時(shí)候，奶奶都把魚眼掀給他吃，說(shuō)魚眼可以明目，可奶奶死了后，再也沒(méi)有人把魚眼掀給他吃了。

“其實(shí)想想魚眼也沒(méi)有什么好吃的，”男友笑著說(shuō)，“只是從小被奶奶寵慣了，每次吃魚，魚眼都要?dú)w我。以后，魚眼都要?dú)w你了，讓我也寵寵你。”男友深深地凝視著她。

她想不明白，為什么魚眼代表著寵愛(ài)。明不明白無(wú)所謂，反正以后只要吃魚，男友必先把魚眼掀給她，再無(wú)限憐愛(ài)地看著她吃。

慢慢地，她習(xí)慣了每次吃魚之前都嬌嬌地翹起小嘴等著男友把魚眼掀給她。

分手，是在一個(gè)寒冷的冬天。那時(shí)男友已在市中心買下了一棟房子打算結(jié)婚。她哭著說(shuō)她不能，不能在這個(gè)小城市過(guò)一生，她要的生活不是如此。余下的話她沒(méi)有說(shuō)——因?yàn)樗烂?、富有才華，她不甘心在這個(gè)小城市過(guò)一輩子，做個(gè)小小的公務(wù)員，她要如男人一樣成功，要做女強(qiáng)人，要實(shí)現(xiàn)她年少的夢(mèng)想。

他送她走的時(shí)候，走得很決絕，她連頭都沒(méi)有回一下。

在外面拼搏多年，她的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了，她已經(jīng)擁有一家像樣的公司，可愛(ài)情始終以一種寂寞的姿態(tài)存在，她發(fā)現(xiàn)自己根本就不可能愛(ài)上誰(shuí)了。

這么多年在外，每有宴席必有魚，可再也沒(méi)有人把魚眼掀給她吃了。她常常在散席離開(kāi)時(shí)回頭看一眼滿桌的狼藉，與魚眼對(duì)視。

一次特別的機(jī)會(huì)，她回到了她從前生活過(guò)的小城。昔日的男友已為人夫，她應(yīng)邀去原本屬于她的房子里吃晚餐。

他妻子做了一條魚，他張羅著讓她吃魚，他掀起一大塊細(xì)白的魚肉放在她的碟子里，魚眼給了他的妻子。

這么多年無(wú)論多苦多累都沒(méi)有掉過(guò)眼淚的她，忽然哭了。